Когда-то по дворам Петербурга ходили колоритные фигуры в длинных восточных халатах и тюбетейках, выкрикивая «Халат, халат!». Это были старьевщики – люди, которые за символическую плату скупали у горожан поношенную одежду и ненужные вещи. Их прозвали «шурум-бурум», а за экзотическую внешность в народе закрепилось и другое прозвище – «князья».
Тряпичники не просто собирали хлам – они были частью своеобразной экономической системы города. Покупая у петербуржцев ненужную одежду, они либо перепродавали её на рынке, либо переделывали, чтобы дать вещам вторую жизнь. Настоящим царством старьевщиков была Татарская площадка у Сенного рынка. Каждое воскресенье там разворачивалась грандиозная барахолка – толкучка, где можно было найти всё: от дешёвых перелицованных пиджаков до почти новых енотовых шуб.
Для многих горожан, особенно небогатых, эта площадка была настоящим спасением. В Петербурге конца XIX века одежда стоила дорого, и люди охотно искали способ обновить гардероб без лишних трат. Неудивительно, что тряпичники пользовались популярностью – их крик «Халат, халат!» означал шанс выгодно продать ненужное и при случае обзавестись чем-то полезным.
Но со временем и эта профессия исчезла, как и многое другое в старом Петербурге. Татарская площадка уступила место новым торговым рядам, а привычка чинить и перекраивать вещи отошла в прошлое. Теперь на месте «шурум-бурум» – секонд-хенды и онлайн-барахолки, где никто уже не выкрикивает «Халат, халат!»
