Открывшийся зал архаики, помпезный и ярко расцвеченный, полупуст. В реконструированных монументальных витринах, которые строитель Нового Эрмитажа Лео фон Кленце придумал специально для "древних" залов, сиротливо ютятся осколки некогда величественной архаической культуры. "Архаика" здесь – это вся доклассическая Греция, о которой, в сущности, известно немного и в основном по позднейшим источникам. История столь давняя, что большей частью состоит из предположений и домыслов. А потому воображение ведет свободную беседу с немыми спутниками и свидетелями чьей-то жизни.
"Грикера, жена Стратокла" – лаконичная надпись на ручке бронзового зеркала. Была ли она супругой доблестного филарха или, быть может, хитроумного эвпатрида? Она, верно, была красива, стройна и капризна. Развязав пояс туники, распустив черные кудри, часами любовалась своим отражением. Красоту ее, проигранную времени, помнит теперь лишь это зеркало. Бронзовые, покрытые патиной доспехи, устрашающие шлемы, мечи и дротики, возможно, принадлежали какому-нибудь Эвриалу или Главку. Они помнят пыль военных походов, истошные вопли и лязг битв… Впрочем, не воинственные от природы греки куда больше любили попировать в кругу друзей.
Архаика стала временем рождения орфизма, религиозного культа, главными божествами которого были Дионис, покровитель виноградарства, и Деметра, богиня плодородия. Ежегодно устраивались веселые дионисии и анфестерии, сопровождавшиеся оргиастическими плясками и обильными возлияниями. Вместе с культом Диониса пришло почитание вина. Ему слагали гимны, придумывали высокопарные эпитеты. Символично, что от той эпохи сохранилось мало оружия и много искусно расписанных ваз: амфоры – для хранения вина, пелики, кратеры – для смешивания его с водой, ойнохойи – для разливания, килики и ритоны – для питья. А еще миниатюрные лутфоры, лекифы, алабастры для умащения изнеженного тела, золотые кольца, обручи и причудливые ориентальные серьги... Все эти вещицы до сих пор помнят тепло рук и запах солнца. Их можно разглядывать часами, вслушиваться и познавать "тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт".
Ольга Хорошилова
Новая постоянная экспозиция, Эрмитаж