Сегодня исполняется 180 лет со дня рождения Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина — самого актуального и самого невостребованного на нынешний день писателя.
Алла ШАРАНДИНА
Те, кто учились в школе пятьдесят лет назад, Салтыкова-Щедрина читали очень внимательно и даже местами заучивали наизусть. Вовсе не потому, что прошлым поколениям автор представлялся увлекательнее и умнее, чем современному. А по куда более прозаичной причине: Салтыков в советскую эпоху считался одним из главных русских писателей-сатириков — рьяным обличителем предыдущего строя (всех этих угодливых идиотов-чиновников и не слишком радеющих о народе богопомазанных повелителей), идеологически верным автором, умницей и вообще своим человеком. История сохранила пламенную речь Луначарского, в которой вместо по-официальному сдержанных запятых уместнее смотрелись бы восклицательные знаки: «Внесем это имя в список истинных подвижников человечества, повесим этот портрет на стенах наших рабочих и крестьянских клубов и по крайней мере избранные сочинения, написанные Щедриным, сделаем живой частью всякой библиотеки».
\
И ведь сделали, причем со свойственным тому времени размахом. Книги писателя издавались миллионными тиражами, с 1965 по 1976 гг. было выпущено 20-томное собрание его сочинений. Нет, наверное, в стране такого города, в котором бы не нашлась библиотека имени Салтыкова-Щедрина (даже знаменитая Публичка — Государственная Публичная библиотека в Ленинграде — носила это имя ровно шестьдесят лет). Музеев Салтыкова за годы Советской власти открыли целых три — в Твери, где писатель был вице-губернатором, в бывшем родовом поместье в Московской области и, наконец, по месту его ссылки в Вятке. Подобным вниманием к своей литературной персоне мог похвастать разве что Пушкин, который, между прочим, «наше все».
\
Однако если Александру Сергеевичу по-прежнему посвящают различные форумы и конференции, то Салтыкову-Щедрину такой чести уже давно не оказывают. Да и исследователей его творчества с каждым годом все меньше, как говорит ведущий научный сотрудник Пушкинского дома, щедриновед Александр Мысляков. Публичку указом Ельцина переименовали в Российскую Национальную библиотеку, имя писателя притом само собой как-то «съелось». Единственная оставшаяся в городе библиотека Салтыкова-Щедрина на Богатырском проспекте никаких раритетов не содержит и особым авторским духом не пропитана. В небольшом зале там стоит бюстик писателя — вот и все отличия от прочих районных книгохранилищ. Если не считать того, что сюда постоянно звонят те, кто путает эту библиотеку с Публичной, по старой памяти. Такое наследие фамилии Салтыкова-Щедрина.
\
И с книгами писателя ситуация безрадостная. Тогда как произведения Пушкина до сих пор не залеживаются в библиотеках и книжных магазинах (в особенности подарочные издания и сборники стихотворных сказок), Михаила Евграфовича со сменой власти почти перестали читать. То есть совсем перестали. Даже те, кому это необходимо сделать в рамках школьной программы, предпочитают скачать из Интернета краткое изложение «Господ Головлевых» или уже готовый реферат по книге. Им заранее кажется, что столь любимый партийными функционерами Салтыков-Щедрин совершенно не достоин внимания. «Там какая-то муть про несчастных крестьян и всякая вообще пропаганда», — примерно так объяснил мне свою позицию один уважаемый знакомый тринадцати лет от роду. Вот до чего довела официальная любовь прежних властей — талантливейшего писателя, который жил совершенно в другую эпоху, стали прочно ассоциировать именно со Сталиным, Луначарским и принудительным чтением в рабочих клубах.
\
Тем не менее Салтыков-Щедрин, хоть анонимно, но продолжает жить и здравствовать в умах потомков. Тот же Интернет полон афоризмов «неизвестного автора», которые нынешние юноши и девушки обожают вносить в свои блоги, живые журналы, полные бесхитростных раздумий о российских реалиях: «Строгость российских законов смягчается необязательностью их исполнения», «Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления»...
\
Это было написано полтора века назад, а звучит свежо и злободневно. Если перечитать салтыковские рассказы о homo novus, хищных буржуа и «новых русских», то будет уже не просто свежо, а в самую точку.
\
Потому что Салтыков-Щедрин писал не о царской России. Писательским чутьем он уловил вечные проблемы нашего Отечества, которые всегда только мимикрируют под политический строй и окружающую среду, но сущность свою никак не меняют.
\
В нелегальной газете «Начало» 15 апреля 1878 года появилось шутливое объявление: «Несколько лиц обращаются к г-ну Щедрину с просьбой писать сатирические статьи в более отвлеченной форме, так как они при настоящей степени их реальности служат, по-видимому, материалом и образцом для государственных распоряжений г. Министра внутренних дел».