«Однажды вечером Ольга рассказала Тамаре сон, который приснился накануне: на огромном ковровом лугу стоит большой зеленый шатер, а к нему тянется длиннющая очередь, целая толпа народу, и Ольга становится в самый хвост, потому что ей непременно надо войти в этот шатер.
Тамара, с ее прорезавшимся мистическим чутьем, вся обмерла:
— Шатер?
— Ну да, вроде цирка-шапито, но очень большой.
Осмотрелась и вижу, что очередь — все сплошь знакомые лица: какие-то девочки из пионерского лагеря, я их с детства не встречала, школьные учителя, и университетские
лица, и доцент наш… Просто демонстрация целая!
— И Антонина Наумовна?
— Да, и мама, конечно, и бабушка моя, которой я сроду не видела, и все родные лица — Миха, рядом с ним какие-то мальчишки, детишки, Санечка, Галка со своим хмырем.
— Как, и живые, и мертвые вместе?
— Ну да, конечно».
«Жизнь коротка, искусство вечно» — уже древние римляне понимали, что к чему. Но чтобы этот афоризм превратился в сакральное знание, каждому живущему на Земле человеку приходится проделать свой собственный путь. Путь, который потом легко уместится в несколько строк с ключевыми событиями – родился, учился, женился… Или в один семейный альбом, где остановленные на всегда мгновения пришпилены к бумаге, как высохшие бабочки. Если уж совсем формально, то в одно-единственное тире между двух дат. Бесконечно наполненное радостями и разочарованиями, страхами и надеждами, сбывшимися и не сбывшимися мечтами, ошибками и прозрениями тире.
Все мы - свидетели и творцы своих эпох, заложники и властители времени, в которое родились, путешественники из прошлого в будущее. Говорить, а уж тем более, писать об этом романы можно вечно, ведь это та самая тема, которая никогда не потеряет своей остроты, потому что эта тема и есть жизнь. Именно ей безраздельно посвящена новая книга Людмилы Улицкой.
«Зеленый шатер» - это история судеб троих московских друзей, чье угловатое 13-летие пришлось на год смерти Сталина. В том же году где-то по московским переулкам гуляла беззаботная десятилетняя девочка Люcя, будущий большой писатель Людмила Улицкая. Но вернемся к нашим героям. Восторженный, честный до нелепости рыжий сирота Миха, подвижный и ко многому способный паяц Илья и замкнуто-интеллигентный дворянский отпрыск Саня пронесли свою детскую дружбу через всю жизнь. Поэт, фотограф и музыкант, они были одинаково очарованы вечностью искусства... Синхронно прошли сквозь период диссиденства, шестидесятничества, оттепели. Повзрослели, переплели свои жизни с жизнями любимых женщин, постарели, но так и остались теми же пацанами. Потому что, если уж говорить начистоту, никто никогда не становится взрослым...
«Зеленый шатер» - это история целого поколения, увиденная глазами безвестных героев своего времени, действующих и свидетельствующих, устоявших и не очень.