Церемония закрытия традиционно прошла под стенами Выборгского замка;
она была, как всегда, прекрасной и, как никогда, скучной.
Красоту знаменитой крепости, мимо которой идут поезда в Европу,
здесь не передать; скажу лишь, что обыкновенный для последнего
фестивального вечера ливень случился еще до полудня,
легкомысленные москвички побежали купить зонтики,
чем спасли погоду на закате.
На закате морячки с тринадцатью «Ладьями» – «Большими», «Золотыми» и «Серебряными» – выстроились гуськом на ступеньках лестницы, ведущей в башню. По мере уплывания того или иного приза в хозяйские руки, «гуськовая» цепочка смещалась на ступеньку вниз и через час парадоксальным – эффектно незаметным – образом иссякла. Куда делись морячки? – никто не уследил.
Ждали иных эффектов, их не случилось. Выбор лауреатов во всех четырех конкурсах отразил нынешнее скучное состояние отечественного кинематографа. Его оглядку на традицию и авторитеты, недостаточность внутреннего остроумия (речь о процессе), приверженность банальности (речь о фильмах), засилье непрофессионалов (оно порождает скудость выбора) и в конце концов отсутствие целостной системы в отрасли.
Киноиндустрия, о бешеном развитии которой столь громко говорили, да приутихли, «большевики» (читай: люди, ориентированные исключительно на большие деньги от проката), на самом деле нынче совсем не материк, а хаотичное скопление островков. В этом смысле «Прогноз на завтра» (таков девиз нынешнего фестиваля) может быть лишь один: развиваться интенсивно, а не экстенсивно, и ждать. Да, соображение больше походит на некий общий рецепт, чем на экстраполяцию, однако никто не способен предсказать ход событий, все пока только «надеются».
По решению жюри игрового конкурса, названного «Осенние премьеры», «Золотую ладью» принял Павел Чухрай за фильм «Русская игра» (объявлен в прокате с 4 октября). Три «Серебряные ладьи» в качестве спецпризов достались: Евгении Добровольской за лучшую женскую роль (в «Артистке» Станислава Говорухина; в прокате с 30 августа); режиссеру Александру Касаткину за лучший дебют – «Слушая тишину» (с 6 сентября; дебютантка же Алина Сергеева в главной роли заслуженно получила диплом жюри); Алексею Федорченко, автору «Железной дороги», – за творческий поиск. Эта же картина удостоилась, как мы и предполагали, приза Гильдии киноведов и кинокритиков «Слон».
Кое-что о работах Чухрая и Федорченко вы могли прочитать в прошлом репортаже из Выборга.
Теперь замечу, что председатель этого жюри Кирилл Разлогов – киновед и кинокритик (а не режиссер, что чаще бывает на отечественных киносмотрах). Он теоретически располагал тремя вариантами призового расклада: а) не дать «Гран-при» никому; в) разделить его между работами – чтобы фестиваль продемонстрировал свою поддержку и массового кино, и арт-хауса, ибо поезд ходит по двум рельсам; с) тот, который зафиксирован протоколом.
Случается только то, что может случиться. Варианты «а» и «в» не прошли по традиции: почему-то считается, что если фильма-лидера нет или их два, то фестиваль в проигрыше. А бескомпромиссно озолотить «Железную дорогу» способны лишь контролеры движения – критики. А те, кто кладет шпалы, кидает уголь в топку или украшает собою купе первого класса (режиссеры, продюсеры, актеры...), предпочитают гарантированную плавность хода непредсказуемым ухабам нетрадиционной формы.
Вот и вышло, что жюри не поддержало своего председателя в его симпатии к «Железной дороге». Хотя никакого особого «авангарда» в фильме Федорченко нет. Более того, он одобрен и поддержан самими «Российскими железными дорогами»: там сугубо положительный образ машиниста, хоть и безмолвного (Петр Зайченко очень хорош). И финал оптимистический.
Шучу, конечно. Давно уже привыкла, что решение жюри – плод компромисса.
В компромиссном фильме «Слушая тишину» такое нагромождение событий мелодраматического свойства, какого хватило бы на отличный телесериал, мешающий правдоподобие с ложью. Ложь разнообразна; в частности, я не верю в способность отъявленных бизнесменов с ходу импровизировать в четыре руки на рояле, тем более что играется абсолютно новый опус, а не классическая тема.
Но картина одним обстоятельством примечательна: кажется, впервые в кино про новых русских предметом исследования стали не они, а их слуги. Увы, «Слушая тишину» совсем не олтмановский «Госфорд-парк»; впрочем, многие зрители окажутся солидарны с сестрой главной героини в ее ненависти к богатому работодателю (большего не скажу, а то интрига исчезнет).
Мы помним, как солидаризовались с ворошиловским стрелком Михаила Ульянова в одноименном фильме Станислава Говорухина. А нынче Станислав Сергеевич представил «Артистку» – легчайший антрепризный спектакль на пленке про счастье в личной жизни. Вполне схожий в своей антрепризности с «Русской игрой» Чухрая. Похоже, кинорежиссеры, зная, что кинозалы пустуют на отечественных фильмах, а театры полны, решили приманить электорат к попкорну возрождением кино- и театрального опыта и философии Дмитрия Астрахана. Безусловно, Говорухин и Чухрай – постановщики более добросовестные, чем упомянутый автор незабвенного опуса «Все будет хорошо», но суть одна: отменные актеры «придуриваются» у них от души на радость большей части публики.
В итоге в конкурсе «Выборгский счет», где лауреаты определяются зрительским голосованием, «Большую золотую ладью» получил Говорухин (9,358 балла из 10). Чухрай оказался на третьем месте (9,094). Между ними затесался «Ванечка» Елены Николаевой (9,185; в прокате с 30 августа). «Слушая тишину» пришла в депо четвертой (8,931). А «Железная дорога» потянула на 6,550 балла. И дата только ее выхода на экраны в Питере не определена.
«Выборгский счет» – главный конкурс, так как его лауреаты, по идее, должны стать лидерами грядущего проката. Станислав Говорухин уже брал «Большую золотую ладью» – в 2005 году за «Не хлебом единым». Фильм с бюджетом 2,3 млн долларов продержался на экранах 18 дней, собрав 40.021 доллар: по 852 на каждую из 47 копий.
А остро арт-хаусные «Первые на Луне» (бюджет 1 млн долларов) автора все той же «Железной дороги» Алексея Федорченко получили тогда 10.548 долларов за 46 дней проката – но всего тремя копиями, со средним сбором 3 516 долларов на каждую. Вот и считайте – какой фильм оказался выгоднее своим продюсерам (не забудьте про господдержку, которую не надо возвращать). Думайте: находится ли публика для оригинального кино? Судите сами, насколько точно дает главный приз фестиваля «прогноз на завтра»...
Неигровому и анимационному кино большой экран, увы, по-прежнему не светит. Поэтому обладателей «Золотой ладьи» и «Серебряной ладьи» – фильмов «Яптик-Хэсе» Эдгара Бартенева и «Целуй меня крепче» Алины Рудницкой, соответственно, – вы в лучшем случае сможете поймать на канале «Культура». Когда-нибудь. Меж тем обе картины уже отмечены международными и отечественными фестивалями, а у «Яптик-Хэсе» нынешняя награда так и вообще тридцатая.
Это продукция Санкт-Петербургской студии документальных фильмов, тут мы по-прежнему на высоте. Хотя, да простят меня москвичи, завершившие «Окно в Европу» внеконкурсные питерские игровые фильмы «Путина» умершего год назад Валерия Огородникова и «Агитбригада «Бей врага!» Виталия Мельникова изрядно улучшили пейзаж за окном общего кинопоезда. О них следует говорить отдельно; «Агитбригада...» выходит в кинотеатре «Аврора» уже 7 сентября.
В анимационном конкурсе наш Константин Бронзит нынче удостоен лишь диплома жюри за свою уже также обласканную «Уборную историю – любовную историю». Спецприз жюри «Серебряная ладья» достался режиссеру Зое Киреевой за «Девочку дуру», а «Золотая ладья» – Александру Петрову за «Мою любовь». Все три фильма киноманы могли видеть на «Послании к человеку»; Бронзит и Петров там награждены, причем Петров удостоен «Гран-при» «Золотой кентавр».
Как видим, решение и этих жюри оказалось, будто кушанья вокзального буфета, довольно пресным, хотя и по разным причинам. Но для профессионального сообщества узловая станция – кино игровое, денежное. Президент «Окна в Европу» Армен Медведев на заседании «круглого стола» признал, что сейчас правило конкурса «только премьеры» – некий способ давления на продюсеров. Они, мол, привыкнут и будут подгонять свои «вагоны» к августу, а не к июню «Кинотавру».
Впрочем, дело не в конкуренции фестивалей, а в позиционировании продюсерами своих проектов. При нынешнем раскладе те, кто готовит картины к Берлину и Канну, кто создает фильмы для клубного проката и пафосные арт-блокбастеры, возьмут билет в Сочи. А кому важнее мейнстримовская надежная среднекрепкая касса и такая же репутация – «выгрузятся» перед началом прокатного сезона в Выборге (и многие даты, как видите, уже определены).
Этот принцип прост, как скучный бетонный перрон, который будет стоять при любой погоде. Конечно, кто-то вскакивает на ходу без билета. Но главное – что заставит людей оторваться-уйти-уехать от телевизора и компьютера?
...Эффектнейшее огненное шоу завершило церемонию. И классный в честь XV фестиваля «Окно в Европу» был дан фейерверк над крепостью.