Рекордсмен Гиннесса и бывший баскетболист восседал на своем огромном стуле-троне, шутил и смеялся, рассказывал про любимого сына Саньку. Во время нашего разговора к великану зашла медсестра.
«Сейчас мне перевяжут интересное место, и я вернусь. Извини, надо лечиться». Он с трудом поднялся и пошел, тяжело опираясь на костыли.
\ Ошибка врачей
\ В Книге рекордов Гиннесса Александр Сизоненко зарегистрирован с ростом в 2 метра 40 сантиметров. Но через два года, когда он проходил медкомиссию, уже был 2 метра 48 сантиметров.
\ - Рост я давно не меряю, - смеется Александр. - Расту себе потихоньку. Но разогнуться сейчас уже не могу. Врачи сказали, что гормоны сожрали хрящи - у меня срослись три позвонка, да еще и неровно.
\ Но если бы человек-великан смог выпрямиться, то, по его словам, его рост равнялся бы 2 метрам 60 сантиметрам.
\ - :В начальных классах я был, как все дети, маленьким, - вспоминает Александр Сизоненко.
\ Но потом дергать девчонок за косички стало сложно - приходилось нагибаться. Пятиклассник Саша был одного роста со своим семнадцатилетним братом. У него в школе даже появилась кличка - «Батя». В 14 лет ему, вымахавшему уже за метр девяносто, сделали операцию на гипофизе.
\ Операция прошла неудачно - расти Саша не перестал. Вдобавок, врачи заявили: «Повезет, если он лет десять еще проживет». И добавили: «Детей у него не будет».
\ - Все-таки хорошо, что врачи иногда ошибаются, - смеется Александр Алексеевич. - Живу я уже гораздо дольше, чем они мне отмерили, и у меня подрастает сын.
\ «Сабонис на голову ниже меня»
\ Однажды его, студента херсонского техникума, увидел тренер питерской баскетбольной команды «Спартак» Владимир Кондрашин. Разглядев в высоченном парне спортивный талант, он обменял одного Сизоненко на пятерых игроков!
\ - Был еще один высокий игрок в «Спартаке» - Михаил Силантьев, - вспоминает Сизоненко. - Мы с ним сначала были примерно одного роста. А потом встретились через год, я его уже на полторы головы выше! А высоченного Сабониса я перерос на голову.
\ Врачи строго-настрого запретили пациенту Сизоненко перегреваться, переохлаждаться и заниматься спортом. Все это он нарушил. Вопреки всему на площадку он не только выходил, но и добивался результатов. Александр Сизоненко в составе «Спартака» дошел до сборной страны.
\ - Однажды я самому Арвидасу Сабонису 42 очка «привез»! - смеется Александр, - Причем в Каунасе! Мне так бешено аплодировали, как никогда в жизни!
\ Спортивную форму и кроссовки самому высокому игроку шили на заказ. Его коллеги, смеясь, называли их «чемоданами». «В один такой вся наша форма поместится, и еще место останется!» - смеялись они.
\ Вот только здоровье баскетболиста-великана к веселью не располагало. Чтобы остановить рост, ему надо было принимать лекарства. Но без спорта он уже не мог жить. Поэтому скрывал свою болезнь от врачей. И не лечился.
\ - Однажды пришлось играть с температурой 38, - вспоминает Александр Сизоненко. - Но ты знаешь, что меня поддерживало? Иногда выйду на площадку, и так мне плохо. Но когда зрители начинали кричать - появлялись силы.
\ Часто сразу из спортзала он шел в больницу, чтобы хоть как-то поддержать себя и дотянуть до следующего матча.
\ - Прихожу однажды в больницу, - рассказывает спортсмен, - с меня пот течет, мне плохо, а врач и говорит: «Как хорошо, что вы пришли. А то у нас лампочку некому вкрутить».
\ Конец спортивной карьеры
\ В 1979 году умер известный спартаковский игрок Александр Белов. После его внезапной смерти ужесточились врачебные проверки. Сизоненко решил уехать в Самару. С женой. Миниатюрная девушка была ростом 1 метр 60 см - ниже своего суженого почти на целый метр.
\ - Вот угораздило меня найти такую маленькую, - смеется Александр.
\ Но эта разница не помешала их отношениям.
\ Через пять лет Александр оставил самарский «Строитель», и они с женой вернулись в Петербург. Здоровье стало давать сильные сбои. Он мог продолжать заниматься баскетболом, но теперь: только с командой инвалидов.
\ - Меня это сильно поддержало тогда, - рассказывает Александр. - Я видел людей, которые еле передвигались, у которых не было ног, но они играли, из последних сил преодолевая боль.
\ «Мне предлагали торговать телом»
\ Несмотря на необычно высокий рост, Александра один раз чуть не украли. Ему пришло письмо из Германии с предложением медицинской помощи. Он поехал с сыном. Их поселили в небольшой двухэтажной гостинице. Александра сразу насторожило, что телефон там оказался неисправен, а ключ от номера им не отдали - заперли снаружи. На следующий день Сизоненко огорошили предложением: продать свое тело. Немецкий ученый Хагенс захотел сделать самого высокого в мире баскетболиста экспонатом своего анатомического театра. После его смерти, конечно. Александра это предложение не порадовало. Даже предлагаемые доктором суммы не вдохновляли.
\ - Он провел нас по своему музею, - вспоминает Сизоненко. - Там были собраны чучела людей с разными отклонениями: человек с искусственной коленкой, беременная женщина, погибшая во время катастрофы, больной циррозом печени. Мне вовсе не хотелось пополнить собой эту коллекцию.
\ Но смыться от настырного ученого-мясника было непросто. За Александром следили. Он стал бояться за сына. Уехать удалось, только подняв скандал в прессе. Но доктор Хагенс достал его и в России.
\ - Он приезжал в Петербург, - рассказывает Сизоненко, - предлагал мне деньги и пожизненную пенсию. Но я отказался. Да и рано мне еще об этом думать. Я настраиваю себя на лучшее. Знакомые мне говорят: «Что ты все время улыбаешься? Чего хорошего-то?» А я проснусь - солнце в окно светит. И радуюсь, что живу. А самая большая радость - это мой ребенок. Саше в феврале будет 13 лет, он в седьмом классе. Баскетболом не занимается - ростом пошел не в меня. Да и нельзя ему. У Сани врожденный порок сердца.
\ Чиновники лишили лекарств
\ Сизоненко стал не только звездой баскетбола, но и киногероем. Он покорял вершины и спасал принцесс в чешском кино «Храбрый портняжка» по сказкам братьев Гримм.
\ Еще участвовал в японском шоу «Лучшие люди мира». Каждый год японцы собирают необычных людей со всего света. Кого там только нет! Лилипуты, женщина с самой большой грудью, китайские гимнасты. Японцы назвали Александра «великий русский человек».
- Все-таки чаще ваш рост помогал вам или мешал?
\ - В быту проблем, конечно, много. Но я бы ни за что не хотел стать маленьким, - улыбается Александр.
\ «Маленькими» Александр называет всех нас, тех, кто не выше метра восьмидесяти. Оба его брата, старший и младший, как раз такие «маленькие». Но у великого человека, оказывается, те же мелкие бытовые проблемы, которые многие наши чиновники превращают в гигантские.
\ - Приняли новый закон, по которому инвалидам полагается социальный пакет или деньги. Так сотрудница собеса подделала документы и за меня отказалась от социального пакета, - возмущается Александр Сизоненко. - Прихожу я за лекарством, а мне говорят: «Вам не положено».
\ Лекарства для него - единственный способ сохранить не только здоровье, но и жизнь. И он отправился по известному маршруту - бесконечных заявлений во все инстанции, звонков, посещений начальственных приемных.
\ - Я пришел к начальнику Комитета по здравоохранению, он дал команду помощнику разобраться,- рассказывает Сизоненко. - Тот записывал на листочке все названия нужных мне лекарств. А потом говорит: «Ничем помочь не можем». А в прокуратуре недавно вообще такое отмочили. Звонят мне и говорят: «Знаете, вы известный человек и у нас и за границей. Вот мы начнем это дело поднимать, расследовать, и что же скажут? Как они могли такого человека обидеть?»
\ Живет великан в самой обычной коммунальной квартире в центре города. Всего пару лет назад он получил гражданство и прописку. Друзья помогли.
\ - Я даже спать не мог, гадал, где окажусь завтра, - говорит Сизоненко.- Деньги, вырученные от продажи самарской квартиры, мы с женой вложили в долевое строительство, но не получили ни квартиры, ни денег.
Одно из больших неудобств для Александра - общественный транспорт. Он совсем не приспособлен для таких великанов. Если свободных мест нет, то ему приходится, скрючившись, стоять на нижней ступеньке автобуса.
\ - В машину я кое-как складываюсь, - говорит Александр. - Вчера ездил на перевязку, поймал «Форд». Водитель начал меня подкалывать: «Может, люк откроем?» И всю дорогу мы с ним прохохотали. И все-таки я думаю, меня люди знают и помнят не потому, что я такой большой. Мои успехи в спорте - выше, чем мой рост.
\ Ольга Горшкова
\ Фото Владимира Бертова и из семейного архива
\ Помогите великану
\ У самого высокого человека в мире плохое здоровье, у него закончились лекарства, ему срочно нужна помощь. Его мучают остеохондроз, сколиоз, деформирующий артрит, остеопороз. Из-за остеопороза, заболевания, когда из костей вымывается кальций, у него уже было четыре перелома, поэтому Александр Сизоненко боится без посторонней помощи выходить на улицу. Для тех, кто захочет помочь Александру, мы указываем номер его расчетного счета:
\ Центральное отделение Сбербанка № 1991/0411
\ СУБ. К/С 30301810955000605523
\ К/С 30101810500000000653
\ БИК 044030653
\ ИНН 7707083893
\ код ОКПО 02802459
\ код ОКОНХ 96130
\ КПП 782532075
\ Счет № 42306 810 5 5523 6111258
\ На имя Сизоненко Александра Алексеевича