СУДЬБА ЗИНАИДЫ РАЙХ, ИЛИ СМЕШНЫЕ ВЕЛИКИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

Новая премьера Театра на Литейном из разряда экспериментальных.


\ Есть судьбы, насыщенные и перенасыщенные романтическими событиями. Такими были судьбы Сары Бернар, Марии Каллас, Зинаиды Райх. Простое перечисление фактов биографии Зинаиды Райх: скромная пишбарышня случайно встречается с Есениным и тут же становится его женой. Брошенная великим поэтом, выходит замуж за гениального режиссера Мейерхольда, занимает положение ведущей актрисы его театра, страдает от приступов помешательства, переживает арест мужа и погибает от ножевых ударов, нанесенных убийцами-энкавэдэшниками. Что тут еще придумывать? Все же факты автоматически не складываются в пьесу. Документальную трагикомедию "Любовь и смерть Зинаиды Райх" написал главный редактор журнала "Театр", известный театральный критик Валерий Семеновский.
\ Ситуации любви и смерти удивительной женщины позволяли разыграть "мелодраматическую карту", "политическую карту", "эстетскую карту" со всякого рода эффектными стилизациями. Семеновский вместе с режиссером Игорем Лариным отдали дань всем трем вариантам. В спектакле Театра на Литейном есть и сцена сумасшествия, и воображаемый разговор с Иосифом Виссарионовичем, и ожившие фотографии с уроков, спектаклей Мейерхольда.
\ На маленькой площадке, выгороженной в фойе театра (фойе поделено по диагонали в память излюбленной Всеволодом Эмильевичем диагональной композиции), объективное борется с субъективным, театроведческое знание с эмоциональными оценками.
\ Объективность пьесы-спектакля - в том, что Райх (Елена Немзер) - и жертва, и завистливая женщина, не способная пережить чужой успех, временами истеричка. Субъективность происходит от того, что актеры представляют выдающихся личностей (от Мейерхольда и Комиссаржевской до Ленина). Разумеется, Вера Миловская не конгениальна Комиссаржевской, Александр Орловский - Мейерхольду и т. д. Они и не пытаются сыграть своих знаменитых предшественников всерьез. Это, скорее, легкие наброски, шаржи, поддержанные элементами костюма (скажем, Мейерхольд появляется впервые в белом балахоне и феске с портрета А. Головина). Сцена у гроба Есенина, как она запомнилась одной экзальтированной мемуаристке и как пересказана недавно с придыханием Виталием Вульфом, разыграна и вовсе пародийно.
\ Двойственность постановки в том, что переживания Райх, особенно по мере продвижения к финалу, переданы в психологической манере. Несмотря на все ее закулисные грехи, она вызывает искреннее сочувствие. Что же касается их партнеров по жизни, то они - невсамделишные, маски, соответственно и понимать их незачем. У зрителя рождается "астигматизм зрения". Речь идет не о жанровой чересполосице, к которой мы привыкли, - о единой точке отсчета. Конечно, в предложенной нам драме-фантасмагории, где реальное и фантастическое перемешано, должна соблюдаться дистанция между историческим персонажем и актером, однако не до такой степени, что актер, представляющий "за Мейерхольда", выглядел нелепо. Ирония театрального эрудита Семеновского множится на иронию режиссера Ларина и неопытность молодого актера. В результате Мейерхольд, Есенин, первая жена Мейерхольда оказываются ничтожествами по сравнению с Райх. Она, конечно, героиня спектакля, но зачем же великие головы ломать? Когда Передонов в другой пьесе Семеновского "Учитель словесности" увлеченно рассказывает, что задница Варвары заслонила в его воображении "великое солнце русской поэзии" Пушкина, это Пушкина не оскорбляет. Таков учителишка Передонов. В данном случае, по-моему, произошла непроизвольная путаница остранения и осмеяния. Подозреваю, что "Любовь и смерть Зинаиды Райх" не задумывалась как исторический капустник. Судя по стилю афиши, Ларин хотел взять на вооружение озорную, балаганную стилистику первых послереволюционных мейерхольдовских спектаклей, но балаганность требует отваги, отточенности жеста и слова - пока это не доведено до желаемого результата.
\ Безумие пушкинского Германна в постановке Ларина "Пиковой дамы" было гораздо значительнее, чем художественное безумие нынешнего Мейерхольда. Ларин в этой роли оказался бы намного уместнее, чем Александр Орловский. Но здесь критик вряд ли имеет право советовать.
\ Вообще, литературно-театральная композиция Ларина-Семеновского, обоих я высоко ценю, получилась весьма сложной. Азартно-талантливым интеллектуалам избыточность свойственна. Множество сведений, намеков, фактов из истории русского и советского театра, иронически окрашенных, аккомпанируют трагической истории женщины-актрисы. Материал, достаточный для сериала, сконцентрирован в полуторачасовое представление. Шутки по поводу "биомеханики", "темного гения", "бездари Таирова" "считывают" люди театральные - обиды, нанесенные Есениным матери его детей, удары, нанесенные в сердце и в шею несчастной Зинаиды Райх, отдаются в сердцах женщин-зрительниц. Каждому свое. Как сложится судьба премьеры в дальнейшем, мы не знаем - работа еще предстоит. Также мы до конца не узнаем, что же происходило на самом деле в жизни Зинаиды Райх. Одно могу сказать: в Театре на Литейном любят риск.