До 1882 года Петербург общался по-старому. Деловые люди отправляли рассыльных, светские дамы писали письма, а срочные новости летели по телеграфным проводам бездушной азбукой Морзе.
Идея услышать живой голос человека за десятки верст казалась фантастикой.
Но после того, как изобретение Александра Белла произвело фурор в мире, стало ясно: телефон идет в Россию. И первой его приняла, разумеется, столица.
Станция на Невском
Официальный день рождения петербургского телефона — 1 июля 1882 года. Именно в этот день на Невском проспекте, в доме 26, заработала первая в городе ручная телефонная станция.
Ее открыла “Международная компания телефонов Белла”. Поначалу сеть была крошечной: всего 128 абонентов. Это были не простые горожане, а “сливки общества”:
-
Правительство и двор: Зимний, Аничков и Гатчинский дворцы.
-
Финансы и торговля: биржа, крупнейшие банки, Гостиный двор и фешенебельные магазины.
-
Промышленность: заводы и фабрики.
-
Пресса: редакции ведущих газет.
Иметь телефон было невероятно престижно и очень дорого.
Годовая абонентская плата составляла 250 рублей — колоссальная сумма, равная годовому жалованью хорошего чиновника.
Сердце сети: “телефонные барышни”
Но как работала эта система без дисковых номеронабирателей и кнопок? Вся магия происходила в операторском зале, где сидели они — “телефонные барышни”.
Эти девушки были мозгом и сердцем всей сети. Именно они вручную, с помощью штекеров и шнуров, соединяли абонентов.
Работа телефонистки была невероятно престижной, но и требования к кандидаткам были строжайшие:
- Принимали только “девиц” (незамужних женщин) из приличных семей. Считалось, что замужняя дама будет отвлекаться на семейные хлопоты.
- Обязательным был приятный, “благозвучный” голос и абсолютная четкость речи.
- Оператор должна была помнить сотни фамилий и названий организаций, а также быстро ориентироваться в сложной паутине коммутатора.
- Главное правило — “не подслушивать”. За нарушение этого правила увольняли немедленно.
Именно к ним обращались абоненты с легендарной фразой: “Барышня, дайте, пожалуйста, Смольный!” или “Барышня, соедините с Зимним!”.
Как это работало: пошаговая инструкция
| Действие абонента | Действие “барышни” на станции |
|---|---|
| 1. Поднять трубку и покрутить ручку. На аппарате был специальный рычаг индуктора, который посылал сигнал на станцию. | 2. Увидеть сигнал. На коммутаторе загоралась лампочка или откидывался специальный клапан с номером абонента. |
| 3. Назвать номер или фамилию. “Соедините с доктором Боткиным” или “Номер триста двенадцатый, пожалуйста”. | 4. Соединить. Оператор вставляла один штекер в гнездо вызывающего, а второй — в гнездо вызываемого абонента и нажимала кнопку вызова, посылая звонок. |
Звук в первых телефонах был слабым, линии часто “перекрещивались”, и можно было услышать чужой разговор. Но даже в таком виде это была революция.
Рост и наследие
Телефонная сеть росла взрывными темпами. Первой станции на Невском быстро стало тесно.
В 1905 году на Большой Морской улице, 22, было построено гигантское здание Центральной телефонной станции — настоящий “дворец связи”, который и сегодня является одним из архитектурных украшений улицы.
Так, шумная, требовательная и полностью ручная система, построенная на выдержке и памяти “телефонных барышень”, стала первым шагом к миру, в котором мы живем сегодня.
Она навсегда изменила ритм большого города, сделав его более быстрым, громким и тесно связанным невидимыми проводами.