Летний петербургский зной, превращающий гранитные набережные в раскаленные сковородки, — явление знакомое и сегодня.
Но сто с лишним лет назад, в отсутствие кондиционеров и холодильников, жара не просто доставляла дискомфорт, а безжалостно срывала с имперской столицы маску благополучия, обнажая ее колоссальные социальные контрасты.
Когда каменные колодцы доходных домов превращались в душегубки, а воздух наполнялся пылью и специфическими городскими ароматами, Петербург делился на два мира, спасавшихся от жары совершенно по-разному.
Для одних лето было временем беззаботного отдыха и прохладных десертов, для других — сезоном изнурительного труда и сомнительных способов забыться.
Мир первый: дачи, парки и мороженое
Для состоятельной публики ответ на вопрос "Как пережить лето?" был очевиден — уехать из города.
С наступлением тепла аристократия, купечество и успешная интеллигенция устремлялись на дачи.
Престижными направлениями считались Петергоф, Стрельна, Сестрорецк и живописные поселки на Карельском перешейке.
Жизнь там текла неспешно: прогулки по тенистым паркам, катание на лодках, пикники и домашние спектакли.
Те, кто оставался в городе, тоже не страдали. К их услугам были:
-
Острова. Крестовский, Елагин и Каменный острова с их прохладой и зеленью были центром светских развлечений.
-
Ледники. В каждом богатом доме был "ледник" — глубокий погреб, куда с зимы закладывали глыбы льда с Невы. Это был дореволюционный холодильник, позволявший хранить продукты и подавать к столу охлажденные напитки и десерты.
-
Мороженое. Главный летний деликатес. Попробовать его можно было в лучших кондитерских, например, у Вольфа и Беранже на Невском. Лакомство было дорогим и недоступным для большинства горожан.
-
Прохладительные напитки. В модных кафе подавали холодный квас, лимонады, морсы и оршад — миндальный напиток со льдом.
Лето для высшего света было синонимом праздности, свежего воздуха и изысканных удовольствий.
Мир второй: работа, пыль и кабаки
Совершенно иная картина открывалась в рабочих кварталах где-нибудь за Обводным каналом или в районе Столярного переулка, увековеченного Достоевским.
Для простого люда лето было самым тяжелым временем года.
-
Изнурительный труд. Никто не отменял 12-часовой рабочий день. Люди продолжали трудиться в душных, раскаленных цехах фабрик и заводов, где воздух был пропитан испарениями и металлической пылью.
-
Городское зловоние. Отсутствие централизованной канализации и системы вывоза мусора превращало город в источник миазмов. Содержимое выгребных ям, конский навоз, отходы с рынков и скотобоен — все это "благоухало" под палящим солнцем. Дышать в таких районах было по-настоящему тяжело.
-
Перенаселенные квартиры. Большинство рабочих жили в крошечных каморках и "углах" в доходных домах-колодцах, где воздух не циркулировал и стояла невыносимая духота.
Единственным доступным "спасением" и способом забыться для многих становился кабак.
В том же Столярном переулке, по свидетельствам современников, на 16 домов приходилось 18 питейных заведений.
Дешевая водка на время притупляла ощущение жары и безысходности, поэтому пьяные, спящие прямо на улицах, были неотъемлемой частью летнего городского пейзажа.
Лето в двух мирах: краткое сравнение
Признак лета | Для знати | Для простого люда |
---|---|---|
Место спасения | Дача, тенистый парк | Кабак, двор-колодец |
Напитки | Охлажденный лимонад, оршад | Дешевая водка, вода из фонтанки |
Еда | Мороженое, свежие фрукты | Что придется |
Запахи | Аромат сирени и цветов | Зловоние отбросов и нечистот |
Занятия | Прогулки, катание на лодках | Тяжелая работа на фабрике |
Так что летняя жара в имперском Петербурге была не просто погодным явлением.
Она была социальным катализатором, который с предельной ясностью показывал, насколько далеки друг от друга были миры, сосуществовавшие в одном городе.