Праздник с сединою на висках

Праздник с сединою на висках

Двадцать лет назад, 21 ноября 1984 года, победив со счетом 4:1 харьковский "Металлист", футболисты "Зенита" впервые выиграли чемпионат СССР.

Двадцать лет назад, 21 ноября 1984 года, победив со счетом 4:1 харьковский "Металлист", футболисты "Зенита" впервые выиграли чемпионат СССР. С тех пор питерская команда ни разу не становилась первой в стране. Как никогда близок к повторению того успеха "Зенит" был в этом году, но, как известно, не сложилось. И все-таки некоторые параллели между золотым сезоном 1984 года и нынешним -- не золотым -- существуют.

2004. Накануне сезона перед Властимилом Петржелой и его командой была поставлена задача занять одно из призовых мест и успешно выступить в Кубке УЕФА.

1984. Весной 84-го в Ленинграде о чемпионстве никто не помышлял, хотя предыдущий сезон "Зенит" завершил на достаточно высоком для себя четвертом месте. Разве что известный в прошлом футболист и тренер Михаил Якушин накануне очередного чемпионата СССР напомнил: "Эта команда целиком и полностью делает ставку на своих воспитанников и в лучших матчах прошлого года показала образцы современной, умной игры. Той игры, за которой будущее нашего футбола".

"Зенит" действительно был командой уникальной. Даже по тем временам. В составе были практически только коренные ленинградцы, воспитанники городских футбольных школ. Исключение составляли Михаил Бирюков, Анатолий Давыдов и Вячеслав Мельников, но и те к тому времени не первый год выступали за "Зенит". Команда уже знала себе цену и все равно никаких чрезвычайных амбиций не имела. Но в "Зените" был Павел Садырин - человек, в бытность игроком практически ничего не выигрывавший, но о победах мечтавший. Молодой и практически неизвестный в стране тренер, прошедший школу в зенитовском дубле под началом Юрия Морозова, никому не давал слабины. Уже осенью, примеряя золотые медали, футболисты вспоминали: "Тренировки у нас еще до начала сезона были трудные. Труднее, чем последующие игры. Наверное, тогда, еще до старта сезона, мы и одержали свою первую победу".

2004. На финише сезона "Зениту", выступавшему еще и в еврокубках, просто не хватило сил.

1984. В тот год "Зенит" в Европе не играл. Только в июле провели несколько товарищеских матчей в Финляндии. Поездки за рубеж тогда были в диковинку, поэтому приглашение из города-побратима Турку игнорировать не стали. Все без исключения прошли собеседование в обкоме партии, оттуда же поступила команда отправляться в Финляндию поездом -- слишком неказисто выглядел зенитовский автобус.

В спортивном плане встречи с полупрофессиональными и любительскими финскими клубами интереса не представляли. Дошло до того, что в одной из игр Михаил Бирюков уступил место в воротах дублеру Сергею Приходько (так и не сыгравшему ни разу в золотом чемпионате) и сам вышел в поле на место Алексея Степанова. Результаты игр в Финляндии говорят сами за себя - 6:0, 2:0, 4:2.

Но помимо футбола у зенитовцев была обширная развлекательная программа с посещением судостроительной верфи, мясоперерабатывающего завода и пикником на одном из островов в Ботническом заливе. Успешно был сдан и экзамен по началам капиталистической торговли -- все привезенные из Ленинграда банки с черной икрой удалось реализовать среди местного населения. Пострадал только Павел Садырин -- по пути домой таможенники конфисковали подаренную ему на той самой верфи рыболовную сеть.

Тем не менее и в тот год "Зениту" приходилось разрываться на два фронта. Команда как никогда хорошо проявила себя в розыгрыше Кубка СССР (который выиграла лишь однажды, в 1944 году) и вышла в финал, состоявшийся 24 июня в Лужниках. В победе "Зенита", шедшего к тому моменту третьим в чемпионате, над занимавшим предпоследнюю, 17-ю строчку в турнирной таблице московским "Динамо" мало кто сомневался. "Как и сорок лет назад, будет Кубок в Ленинград!" -- скандировали болельщики. Следом за ними в Москву повезли ветеранов футбола, почетных гостей и партийных начальников, чтобы праздновать успех всем миром. В одной из раздевалок Лужников припрятали пару ящиков шампанского. Но оно не понадобилось.

После 90 минут игры на табло горели нули, а в дополнительное время "Динамо" забило два мяча - отличились нынешний тренер ЦСКА Валерий Газзаев и один из помощников Георгия Ярцева по сборной России Александр Бородюк. Гробовую тишину в зенитовской раздевалке после игры нарушил Павел Садырин: "Мы сегодня проиграли Кубок, но жизнь на этом не кончается. Теперь мы должны выиграть чемпионат". Нельзя ручаться за точность формулировки, некоторые из находившихся тогда в раздевалке утверждают, что не слышали этой фразы, но легенда осталась -- задача по завоеванию золотых медалей была поставлена после кубковой неудачи.

2004. "Зениту" не хватило стабильности. Сине-бело-голубые обыгрывали в Москве "Локомотив", в Самаре "Крылья Советов", но на "Петровском" уступили не только им , но и куда более скромным "Ростову" и "Москве".

1984. В фаворитах и аутсайдерах советского футбола в 80-е ходили другие клубы, но суть та же. Зенитовцы проигрывали одесскому "Черноморцу" и ростовскому СКА и при этом побеждали 2:0 киевское "Динамо" с Блохиным, Заваровым, Бессоновым, Михайличенко и Лобановским на тренерской скамейке (кстати, на глазах у 70 тысяч зрителей на стадионе имени Кирова) или с фантастическим счетом 6:4 -- ереванский "Арарат".

И все-таки самыми яркими стали победы в гостях с одинаковым счетом 3:2 над "Спартаком" и тбилисским "Динамо". В Москве в ворота Михаила Бирюкова было назначено пенальти (он его парировал), а заканчивала матч команда в меньшинстве после удаления Владимира Клементьева. Но дело решили два гола-близнеца Юрия Желудкова со штрафных ударов. Исполненных настолько искусно, что голкипер сборной СССР и лучший вратарь Европы Ринат Дасаев только провожал глазами летящий в сетку мяч.

В Тбилиси "Зенит" еще за десять минут до финального свистка проигрывал 0:2, но потом с интервалом в две минуты два гола провел вышедший на замену 20-летний Сергей Дмитриев. Добил соперников на глазах у 50 тысяч экспансивных грузинских болельщиков Владимир Клементьев.

Выиграв 2 августа в 21-м туре свой следующий матч, "Зенит" впервые в том сезоне возглавил турнирную таблицу и сохранил лидерство до финиша. "Зенит"-2004 вышел на первое место в минувшем чемпионате тоже в августе и тоже после 21-го тура, но удержать его не смог.

2004. Лучшим бомбардиром чемпионата с 18 голами стал Александр Кержаков.

1984. Юрий Желудков в 84-м забил чуть меньше - 17. Забивал на любой вкус, даже с углового удара, но фирменными считались его голы со штрафных. На поле существовала так называемая "точка Желудкова", удар оттуда считался пострашнее пенальти. И популярен был Желудков, как, впрочем, и другие игроки чемпионского состава "Зенита", не меньше сегодняшних зенитовцев. Может быть, потому, что не было тогда на телевидении многочисленных футбольных программ и ток-шоу, и увидеть игроков за пределами стадиона считалось за счастье. А встретить их можно было даже в общественном транспорте -- личный автомобиль был редкостью и у футболистов. Чаще других везло посетителям кафе на Гражданском проспекте, в народе именовавшемся "Мутный глаз". Здесь часто в свободное от игр и тренировок время собирались зенитовцы, и каждый, случайно оказавшийся за соседним столиком, потом долго ходил в героях у сослуживцев. Про самих футболистов, естественно, ходили легенды и байки. Про Желудкова даже книги писали. Причем художественные. Скажем, Магда Алексеева опубликовала в то время рассказ "Ложи прессы", главный герой которого -- заведующий спортивным отделом одной из городских газет. Ему поручают взять интервью у любимца болельщиков по фамилии Печеночкин (этот Печеночкин играет, как и Желудков, под восьмым номером, а "штрафные бьет так, как до него никто, нигде и никогда"). Взять интервью у Печеночкина спортивному журналисту никак не удается. Он безуспешно носится по городу в поисках футболиста и возвращается домой поздним вечером. В это время Печеночкин спит в соседней комнате с дочерью журналиста...

2004. В течение сезона "Зенит" не был усилен ни одним футболистом дублирующего состава.

1984. В тот год Садырин тоже не привлек никого из дубля. Одного честолюбивого дублера он недосчитался по вине самого футболиста. Талантливый защитник Константин Иванов, дебютировавший в "Зените" 17-летним юношей, постоянно вызывался в различные сборные страны. Весной 1984-го вместе с Дмитрием Баранником он регулярно привлекался в "молодежку", в итоге Садырин использовал Иванова исключительно в играх за дубль. Матч в Вильнюсе против дублеров "Жальгириса" Иванов недоиграл из-за удаления "за оскорбление судьи нецензурной бранью" с записью в протоколе: "после матча угрожал арбитру физической расправой". Снять стресс он решил старым русским способом, а заодно поближе познакомиться с загадочными литовскими девушками. В советское время это называлось "нарушением спортивного режима", и именно за этим процессом Иванов был застигнут помощниками Садырина. Как следствие, отчисление из команды, после чего Иванову, по его же образному выражению, не оставалось ничего другого, как "идти сдаваться в армию". Иванова приняли с распростертыми объятиями в Таллине -- начальник тамошнего военно-политического училища был большим поклонником пятнистого мяча, и проходить службу у него разрешалось без отрыва от футбола (Иванов выступал за местную команду второй лиги).

По тому же пути и все по той же дисциплинарной причине прошел через год еще один зенитовец, Валерий Брошин, успевший, правда, стать одним из героев "золотого" сезона.

2004. Неподражаема атмосфера на "Петровском", где перед каждым матчем трибуны хором исполняют гимн "Зенита".

1984. Песню Соловьева-Седого переложили на футбольный лад ("Город над вольной Невой, где болеют за "Зенит" родной") задолго до чемпионского сезона, но болельщики ее в то время не распевали. 28 сентября 1984-го перед матчем с "Жальгирисом" на стадионе имени Кирова впервые прозвучал другой шлягер -- "А ну нажми, "Зенит", еще немного" в исполнении Юрия Охочинского.

Сами зенитовцы слушали, правда, другое. На базе в Удельной перед ними выступил Александр Розенбаум. Организация концерта находившегося тогда не в фаворе барда потребовала определенного мужества от Павла Садырина и начальника команды Эдуарда Красильникова. К морально-волевой закалке игроков в канун решающих игр приложил руку и Кирилл Лавров, пригласивший команду на спектакль в БДТ.

Тем временем руководители ЛОМО, которое являлось базовым предприятием команды (сегодняшним языком -- генеральный спонсор и главный акционер в одном лице), занялось финансовым обеспечением финишного броска. Заместитель генерального директора объединения Евгений Вершинский и председатель профкома Станислав Львов получили поддержку у министра оборонной промышленности Павла Финогенова, выделившего дополнительные средства на увеличение премиальных зенитовцам в заключительных играх. Сообщение об этой финансовой победе повлияло на моральное состояние футболистов гораздо эффективнее концерта и спектакля.

2004. На итоговом положении "Зенита" не могли не сказаться две пятиматчевые дисквалификации, полученные его капитаном Владиславом Радимовым.

1984. "Зенит" едва не остался без капитана на финише. Михаил Бирюков позволил себе лишнее тоже уже после финального свистка в домашнем матче с "Жальгирисом" (1:1). По пути в раздевалку он в достаточно резкой форме прокомментировал судейство Александра Теметева из Ужгорода, и тот в свою очередь оставил соответствующую запись в протоколе. Газета "Советский спорт" стала раз за разом требовать (печатное слово в то время имело вес) наказать Михаила Бирюкова за его нападки на судью и добилась своего.

"Зениту" пришлось проводить в Удельной внеочередное собрание команды. "Критические замечания "Советского спорта", высказанные в адрес вратаря Михаила Бирюкова, обсуждены на собрании ленинградского "Зенита". За неэтичное?? в ходе матча "Зенит"--"Жальгирис" Бирюкову объявили выговор. Решением команды он освобождён от капитанских обязанностей, капитаном избран Николай Ларионов" -- таков был вердикт, опубликованный в "Советском спорте". В тот раз обошлось без КДК.

2004. На финишном отрезке чемпионата "Зенит" выиграл только два матча из четырех и остался без медалей.

1984. В ноябре 84-го "Зенит" показал 100-процентный результат - четыре победы в четырех матчах. Несмотря на то, что со своими непосредственными конкурентами -- московским "Торпедо" и днепропетровским "Днепром" -- играть пришлось на чужих полях. Но благодаря голам Бориса Чухлова и Вячеслава Мельникова обыграть с одинаковым счетом 1:0 удалось и тех и других.

К обеим встречам "Зенит" готовился в Сочи, где помимо обычных тренировок был пляжный футбол на берегу моря, баскетбол, волейбол и даже не так популярный тогда теннис. А по случаю 7 ноября Павел Садырин отвез всю команду в Дагомыс, на дискотеку в лучший по тем временам туристический комплекс. Не учел Садырин лишь того, что в стоимость каждого билета входили и сто граммов коньяка с икоркой. "Бутерброды оставьте, спиртное уберите", -- распорядился Садырин, но футболисты сами нашли общий язык с официантом и группами стали отлучаться в подсобку. Поначалу Садырин думал, что игроки раскраснелись от танцев, но ближе к окончанию вечера догадался. Садырин объявил команде бойкот, а его помощники устроили ей на следующий день многокилометровый кросс, после чего каждый должен был сдать тест Купера (бег в течение 12 минут). Был и товарищеский матч в необычных составах -- "пьющие" против "непьющих". Победили "пьющие".

В Ленинграде тем временем начался ажиотаж. Желающих попасть в Спортивно-концертный комплекс на решающие матчи оказалось на порядок больше, чем вмещали трибуны, -- только официальных заявок подали на 120 тысяч билетов. Дозвониться до директора СКК Петра Толстихина в те дни было возможно только из Смольного: "Мы заняли круговую оборону и отбивались как могли".

Победа над "Шахтером" далась с большим трудом. Единственный гол забил Николай Ларионов. Он же положил начало разгрому харьковского "Металлиста" в заключительной встрече чемпионата 21 ноября, вошедшей в историю как "золотой" матч. Зенитовцев устраивала и ничья, но болельщиков все равно брала нервная дрожь. Они не знали, что заглянувший в комнату, где заполнялся протокол, главный тренер харьковчан Евгений Лемешко, вдруг заявил: "Буду счастлив, если "Зенит" станет чемпионом. Он этого заслужил".

Прямо из СКК зенитовцы полным составом направились в "Пулковскую", где в зале "Турку" был заранее заказан банкет. Самые стойкие махнули затем в "Октябрьскую", где остановился "Металлист". Чемпионский вечер, перешедший уже в ночь, продолжили с соперниками, перебравшись в ресторан гостиницы "Карелия", где работала мама Дмитрия Баранника...

2004. Одним из первых поздравил "Зенит" с окончанием сезона его бывший президент, член Совета Федерации Виталий Мутко.

1984. Наутро после "золотого" матча в Удельную доставили правительственную телеграмму за подписью первого секретаря Ленинградского обкома КПСС Льва Зайкова. Футболистов и тренеров "горячо и сердечно поздравляли с заслуженной победой", желали "дальнейших успехов во славу советского спорта, счастья и личного благополучия каждому члену команды". Городская молва утверждала, будто зенитовцев так завалили подарками, что на будущий год они не смогли играть в футбол (в 1985-м "Зенит" финишировал шестым). Самим игрокам с их знаков ?? внимания не хватило. Но факт остается фактом -- председатель Ленгорисполкома Владимир Ходырев выделил команде семь новых квартир, каждый мог без всякой очереди (в этом и заключалось благодеяние) приобрести новый автомобиль.

Особым спросом пользовались белые "Волги", за которые выходцы с Кавказа давали тройную цену -- на подобные торговые операции героев футбола все дружно закрывали глаза. Были еще 30 меховых шапок от "Рот-Фронта" (тоже за свой счет) и два оклада (зенитовцы получали по 200-250 рублей) премиальных от Министерства оборонной промышленности. Ну и декабрьская поездка в турне по Западной Германии.

"Нам тогда обещали: вы выиграйте, и сами даже не представляете, что будет"

Единственным игроком "Зенита", проведшим в золотом сезоне 1984 года все 34 матча чемпионата стал вратарь Михаил Бирюков.

-- Накануне "золотого" сезона, в 1983-м, "Зенит" занял в чемпионате четвертое место. У вас было ощущение, что команда созрела для борьбы за чемпионство?

-- Тогда мы ни о чем подобном совершенно не задумывались. Да, чувствовали, что у нас неплохая команда. Я считаю, что началось все с 1980-го года, когда "Зенит" под руководством Юрия Морозова взял бронзу. Именно с того момента перед командой стали ставиться совершенно другие задачи, чем прежде. Не просто, скажем, "быть в десятке", а -- попасть в "зону УЕФА", бороться за медали. Но сами мы поначалу о каких-то конкретных местах совершенно не задумывались. Просто выходили на каждую конкретную игру с мыслью, что именно ее надо выиграть.

-- Был в 1984-м переломный момент, когда пришло ощущение, что золото для "Зенита" -- это реально?

-- Лично я это осознал только после того, как мы одержали победу в последнем выездном матче в Днепропетровске. Оставалось две игры, которые мы проводили на своем поле, да еще на ковре СКК. И стало ясно, что шанс стать чемпионами совершенно реален. Одно дело -- думать о чем-то, мечтать, а тут -- бери свои четыре очка, и ты чемпион.

-- Одной из вех золотого сезона стал проигранный московскому "Динамо" финал Кубка СССР. Эта неудача действительно стала для команды трагедией?

-- Пожалуй, да. И не скажу, что мы были, как сейчас принято говорить, плохо мотивированы на этот матч. Наверное, все-таки турнирная ситуация в чемпионате сыграла свою психологическую роль: мы шли в лидерах, "Динамо" -- в конце таблицы и боролось за выживание. Конечно, мы настраивались на Кубок. И играли мы в Лужниках неплохо, и моменты у нас были, но... Сложилось так, что мы уступили "Динамо" 0:2. Для нас это действительно стало огромным ударом.

-- Тот кубковый финал до сих пор считается рекордным по массовости выезда болельщиков "Зенита" в Москву --на матче их было чуть ли не 15 тысяч...

-- Причем в те времена никаких чартеров не было, и обратно мы летели обычным рейсовым самолетом -- с теми самыми болельщиками. И они рассказывали, что некоторых даже с трибун пытались выгонять, когда те начинали громко поддерживать "Зенит".

-- Кубок СССР был на тот момент еще и последним шансом "Зенита" попасть той же осенью в Кубок УЕФА. Тогда отношение к европейским турнирам было таким же трепетным, как сейчас?

-- Отношение было, конечно, другим. Можно судить даже по чисто материальным факторам. Сейчас и премиальные за международные матчи, как правило, совершенно другие, и перспектива, что тебя кто-то заметит и предложит хороший контракт с зарубежным клубом, имеется. А тогда никто даже и не думал о том, что можно уехать играть куда-то за границу. Было просто понятие престижа -- от того, что ты защищаешь честь страны в Европе. Вот, наверное, и весь стимул. Нам, помню, платили за матч Кубка УЕФА по сто долларов --да и то после всяких вычетов от этой суммы практически ничего не оставалось.

-- В том сезоне болельщикам запомнились два легендарных матча на выезде, выигранные "Зенитом" с одинаковым счетом 3:2, - в Тбилиси и в Москве у "Спартака". Они и были ключевыми в борьбе за золото?

-- Они были совсем разными. В Тбилиси, когда мы за 15 минут до конца проигрывали 0:2, все равно было чувство, что сценарий этого матча может измениться. Да, мы пропустили два мяча, но чувствовалось -- игра-то у нас получается. Возможно, и тбилисцы чуть-чуть расслабились и уже поверили в победу. А мы просто играли до конца, и -- пожалуйста, 3:2. А игру со "Спартаком", в которой Юра Желудков забил два потрясающих мяча со штрафных, "отпускать" было вообще никак нельзя. На самом деле оба эти примера говорят о том, что в очных встречах мы в том году обыгрывали лидеров. Как это сделал в нынешнем чемпионате России московский "Локомотив". Благодаря чему он стал в итоге чемпионом? Именно тому, что в матчах с прямыми конкурентами взял максимум очков. А нынешнему "Зениту" как раз это и не удалось.

-- Соперничество "Зенита" со "Спартаком" в те годы было таким же принципиальным, как сейчас?

-- Думаю, даже более принципиальным. Сейчас это просто приобрело какую-то другую форму, превратилось в фанатское противостояние. А в то время и у самих футболистов "Зенита" присутствовал особый психологический момент. Даже политическое что-то в этом было. Можно было проиграть любому сопернику, но не "Спартаку". Это даже не надо было никому объяснять. Я помню, как еще при Морозове нападающий Сергей Швецов вышел на тренировку "Зенита" в красном костюме, так Юрий Андреевич сразу взвился: "Ты что здесь делаешь в таком виде? Ну-ка переодеваться!"

-- Благодаря чему "Зенит" в 1984-м стал чемпионом?

-- Думаю, главное - это то, что у нас сложился настоящий коллектив. Научил ту команду играть все-таки Юрий Морозов, работавший с "Зенитом" до 1983-го года. У нас тогда теоретические занятия проходили красной нитью через всю подготовку команды. Эти знания и основанное на них взаимодействие друг с другом было доведено до автоматизма. И коллектив сформировался -- мы действительно жили единой семьей, знали все проблемы друг друга. И всегда могли сами с себя спросить. Да, были не безгрешны. Могли и за столом собраться, случалось, и выпивали вместе в паузах чемпионата. Но начиналось все это обычно с обсуждения игровых моментов, а уже потом следовало продолжение. А это, наверное, говорит о многом.

-- Какова роль Садырина в том успехе "Зенита"?

-- В первую очередь как психолога. Он немножко нас "отпустил", дав чуть больше свободы. У Морозова все-таки были достаточно жесткие установки для каждого игрока, и отступления -- "шаг влево, шаг вправо" -- не слишком приветствовались. А Садырин стал поощрять проявления импровизации на поле, пытался добиться того, чтобы игроки не боялись брать на себя ответственность за исполнение какого-то элемента, если это было оправдано игровой ситуацией. Он нас по-хорошему раскрепостил, и игра у "Зенита" от этого пошла более эмоциональная и зрелищная.

-- Как город тогда реагировал на игру "Зенита"?

-- 70 тысяч зрителей на стадионе имени Кирова -- о чем тут рассуждать, если сейчас футболисты с восторгом говорят о 22 тысячах на "Петровском". Как все вместе кричали -- ноги сами бежали. Другое дело, что тогда не было такого, как сейчас, -- все болельщики в фирменных шарфах, разъезжают по городу с зенитовскими флагами. Благодаря этой атрибутике сейчас видно, что в дни игр весь город живет "Зенитом". В 84-м город тоже жил командой, но не было всех этих внешних проявлений. Хотя на ЛОМО, за которым формально был приписан "Зенит", нам не раз говорили, что после побед на предприятии повышалась производительность труда.

-- На последнем матче "Зенита" не боялись оступиться?

-- Сомнений уже не было. Против "Металлиста" мы на 120 процентов были уверены, что своего не упустим. Да харьковчане и сами ни на что в Ленинграде не рассчитывали. Раньше футболисты лучше знали друг друга, чем сейчас, -- все-таки все по много лет играли за одни и те же команды. И мы были в курсе, что игроки "Металлиста" приехали тогда совершенно "раскладные". Для них тот сезон уже закончился, и они даже говорили, что, мол, "очень много только нам не забивайте".

-- Ресторан после игры уже был заказан?

-- Если не ошибаюсь, в "Пулковской". Но до последнего момента это не афишировали -- боялись, как бы не сглазить. Знаю, что, когда заказывали зал, предупредили на всякий случай: "Если не выиграем, то все отменяется". После окончания матча Садырина увели на пресс-конференцию и долго не отпускали. Мы приехали в ресторан без него и даже толком ничего не могли сказать. Никто не готовил специальных речей -- опять-таки из суеверия. Садырину только потом передали, где мы находимся. И он даже чуть обиделся: "Не могли заранее предупредить, что ли?" А все просто боялись сглазить.

-- Реакция города на чемпионство соответствовала ожиданиям?

-- Нам тогда только и обещали: "Вы выиграйте, а там -- сами даже не представляете, что будет. Будете любые двери ногами открывать". На самом деле вышло иначе. Был праздник -- да, это чувствовалось. Но мы надеялись, что все это как-то будет подкреплено и материально. А в итоге несколько человек получили квартиры, многие -- машины. Но ведь и то -- нам их не подарили, а просто предоставили возможность купить без очереди. А мы потом перезанимали друг у друга, чтобы эти 15 тысяч рублей на машину насобирать. Зато очень много грамот надарили, значков с символом "Л". Сейчас, конечно, у футболистов ситуация иная. Есть контракт -- и там все написано: что ты получишь за первое место, что за второе, а что за третье. И ты уже ни от кого не зависишь. Может, те несбывшиеся ожидания игроков тоже стали одной из причин случившегося на будущий год провала...

-- Сейчас той командой собираетесь?

- Отношения поддерживаем. Конечно, сейчас каждый уже занимается своим делом, но связи не теряем. Существует фонд "Зенит-84", хотя, наверное, он работает и не так, как хотелось бы. Зимой арендуем спортивный зал, собираемся по воскресеньям, бегаем. Летом ребята иногда выезжают на товарищеские игры. Но у нас это не слишком развито. В Москве команда ветеранов "Спартака" по всей стране разъезжает с гастролями, а у нас - ничего подобного. И народ можно собрать, и интерес -- уж в Ленинградской-то области наверняка -- был бы, а организовать все это на серьезном уровне никак не удается. А ведь для ребят такие матчи тоже могли бы стать возможностью чуть-чуть заработать. Сейчас из той "золотой" команды далеко не все имеют хорошую работу, и для многих это могло бы быть действительно важно.

Кстати

Когда Михаил Бирюков в 1980-м появился в "Зените", ворота команды защищал 33-летний Александр Ткаченко. В его честь ленинградские болельщики скандировали: "Ворота "Зенита" надежны, как стенка, пока в них стоит Александр Ткаченко". После ухода Ткаченко фанаты недолго ломали голову: "В воротах "Зенита" надежней ста замков стоит великий Миша Бирюков".