Эрмитаж огромен — столько залов, что за один визит можно увидеть всё и ничего одновременно, про запасники вообще молчим.
Поэтому у каждого опытного посетителя есть свой «личный топ», те самые точки притяжения, куда ведёшь новичков, чтобы не тратить время на раскачку. Перед вами — три экспоната, которые бьют точнее экскурсоводовских лекций и объясняют Эрмитаж лучше любых путеводителей.
Мумифицированный жрец Па-ди-ист — человек, который пережил всех
Зимний дворец, зал 100
Он пролежал три тысячи лет. Он видел Египет, которого уже нет. И сегодня лежит в стеклянной капсуле, как живое напоминание о том, что время — самая жестокая империя.
Его привёз в XIX веке купец Анастас Аверов, человек, который, по сути, устроил Эрмитажу собственную археологическую революцию. Снимать на камеру нельзя — и правильно. Это тот случай, когда глаза работают лучше телефона.
«Танец» и «Музыка» Матисса — полотна, над которыми смеялись, а потом боготворили
Главный штаб, зал 440
Сегодня перед диптихом Матисса толпятся школьники, студенты, туристы, но когда-то эти картины называли безвкусицей. В 1910 году парижская публика освистала Матисса, а коллекционера Щукина чуть ли не проклинали за «детские каракули».
Щукин всё равно купил полотна. Повесил у себя дома. А потом революция пришла раньше признания — и его коллекцию конфисковали. Благодаря этому работы Матисса оказались в Эрмитаже, где стали двумя визуальными ударами — танцем цвета и музыкой формы.
«Мадонна Конестабиле» Рафаэля — сила миниатюры
Новый Эрмитаж, зал 229
Один из самых маленьких шедевров мирового искусства — всего 18 сантиметров. Но масштаб тут не в размере. Рафаэль написал миниатюру для домашнего шкафа — интимная вещь, созданная не для демонстрации, а для тихого созерцания.
Император Александр II купил её для своей супруги — и подарил Эрмитажу маленькое окно в эпоху, когда святость и искусство были почти синонимами. Картина пережила перенос с дерева на холст и сложную реставрацию, но сохранила главное — ту идеальную чистоту линий, за которую Рафаэля называют недостижимым.
Эрмитаж можно обходить годами, но именно эти три вещи дают ощущение реального путешествия — от древности к модерну, от тлена к цвету, от миниатюры к гигантскому смыслу. Всё остальное — бонус.