Легендарный костюмированный бал 1903 года в Зимнем дворце вошёл в историю как «Русский». Гости явились в нарядах эпохи Алексея Михайловича, однако меню ужина было выдержано в совершенно иной, европейской стилистике.
Бал, устроенный Николаем II, стал грандиозным театрализованным действом. Аристократия с энтузиазмом облачилась в боярские костюмы XVII века, а в речи даже проскальзывали архаизмы вроде «зело» и «десница». Но гастрономическая часть праздника была далека от исторической достоверности.
Вместо традиционных для древнерусских пиров жареных лебедей, фазанов и пряников гостям подали изысканные европейские яства: португальский салат с морепродуктами, венецианский салат, куриное консоме с трюфелями, уток по-руански с фуа-гра и шарлотку «Ренессанс». Напитки также сочетали несочетаемое: крымское шампанское подавали вместе с клюквенным морсом, а мадеру — с квасом.
Особый интерес гостей вызвали конфеты и печенье, изготовленные специально для бала в кондитерской Царского Села. Эти сладости, которых не было в свободной продаже, стали главным сувениром вечера — их активно «прикарманивали», унося с собой.
Таким образом, «русскость» бала 1903 года оказалась поверхностной, сведённой к театральным костюмам и нескольким танцам. Истинные вкусы высшего света остались верны французской кухне и европейскому этикету. Этот бал стал яркой метафорой эпохи: внешнее обращение к национальным корням при полном внутреннем следовании западным стандартам.
